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Prolog unterm Himmel

Ich habe lang begehrt 
und lang vollbracht 
und abermals gewünscht 
und so mit Macht das Leben aufgetürmt.
 
Nun ist es groß und mächtig, 
doch ich bin müde, 
bin übernächtigt. 

Der Welt ist Liebe aberkannt, 
und all mein Schaffen,
all mein Träumen 
ist verbannt! 

Ich, das Wesen, 
richte kraftlos meine Augen, 
mich in meinesgleichen anzuschauen!
 
Herzlos steht ihr fest und seht euch um: 
Dem Tüchtigen ist diese Welt nicht stumm? 
Auf strenges Ordnen, raschen Fleiß 
erfolgt der allerschönste Preis? 

Ach, dass Bettler nun mein Werk vollenden, 
sie sich lieben, 
Menschen unter Menschen fänden – 
verjagt doch, endlich mal, 
die Hexenhände.
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Danu

Vor einiger Zeit passierte auf Teneriffa etwas sehr 
Ungewöhnliches. Eine Familie, sie jünger als er, die drei 
Kinder zwischen sperrig und handlich, parkte ihren Miet-
wagen in der Calle del Galeón, vergnügte sich an diesem 
regenreichen Donnerstag im Loro Parque und stand verliebt 
und glücklich im Haitunnel - da schwamm ein roter Kala-
mar an ihnen vorbei und sie verliebten sich beide, die Eltern, 
ausgerechnet in dieses merkwürdige Geschöpf! Es war völlig 
verrückt.

Auf der Stelle riss ein seltsamer Taumel die Familie fort 
und man mag es bezeichnen, wie man möchte, die Hexen 
– oder sie selbst oder Menschen mit gewissen Absichten 
und Kenntnissen, Betreiber des Parque, Ärzte, Psychologen, 
Jugendämtliche, allen voran aber sittsame Urlauber und 
besorgte Einheimische – eben Hexen witterten diese men-
schliche Absurdität oder sie waren sie selbst. Es bestand 
die realistische Gefahr, dass die Eltern ein eigenes Gehege 
bekommen würden - sie lasens bald auch in der Zeitung und 
spürten, viele Hexen an der Zahl und eine hungriger als die 
anderen, die armen Verliebten in ihrer Hotelanlage auf.

- Schaut, riefen sie, das Fräulein bringt nicht mehr die Vor-
sicht auf!

- Seht, er liebt ganz wild den Kalamar! 
- Der Kalamar küsst sie beide und saugt sich rund.
- Sie lieben sich und sabbern schon am schönen Mund!
- Wie gefährlich!
Entblößt vom Schutz der eigenen Vernunft, inmitten 

elterlicher Pflichten und in einem fremden Land, stürzten 
sich die Hexen auf die Schutzlosen, als sie tags drauf wie-
der umschlungen im Haitunnel standen und dem Kalamar 
ihre Liebe sangen. Die Hexen begannen, sie anzugehen, 
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sie anzusprechen, ihnen näher zu kommen, Antworten zu 
fordern.

Die Eltern flohen ein letztes Mal, gemeinsam mit ihren 
Kindern, in die Hotelanlage, die nun umstanden war von 
Mahnwache haltenden Hexen. Gegen Mitternacht drangen 
sie über die Mauern in die Anlage ein.

Dort, im hohen Haus, inmitten einer schweren, schlaflosen 
Nacht der gesamten Familie, hauchten die Eltern um 5 Uhr 
und einigen Minuten ihre letzte Vernunft aus:

- H – ach …
Die Vorsehung hatte ihre entsetzliche Tat vollendet, die 

drei Kinder waren nun schutzlos, doch ein letztes Mal ver-
trieb der Direktor die ungebetenen Gäste vor die Tore.

Die beklagenswerten Eltern legten sich, eine nach der 
anderen, vollkommen übermüdet, besinnungslos, ihre in 
Liebe verkochten Hirne noch einmal zu Bett. 

Zu Tode erschrocken, auch göttlich berührt, standen die 
drei Kinder, sich an den Händen haltend, drumherum - sie 
standen und ängstigten und liebten sich und liebten sie. 
Ihnen war, als würde etwas sehr Seltsames, aber Schönes aus 
dem tiefen Atem ihrer Eltern aufsteigen und verschwinden, 
ein Herz.

Einige Minuten später erwachten die herzlosen Eltern und 
verspürten einen grausamen Hunger: 

- Mich zwickt der Magen, dieser Elendige, spürst dus auch?
- Jawohl, der Magen zwickt, gibt niemals ruh, selbst uns 

Verliebte plagt er immerfort.
- Nach jedem Kalamar gibt’s Kalamar, komm, wir wolln ihn 

nun verspeisen!
Und so saßen sie da, die Verrückten, glotzten an ihren Kin-

dern vorbei auf die weißen Wände.
- Aber ja! rief da die Mutter. Kalamare schmecken köstlich!
- Recht hast du – das ist eine leckere Kost! rief der Vater.
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- Ah! Mir läufts zusammen, jetzt diese Ringe, frisch frit-
tiert! 

- Den guten Hunger in seinem Gange, geh ich gern, als 
Schlange. 

- Ich komme mit, das Tier zu essen, und sollst schon sehn, 
der erste Biss ist mein Genuss.

- Schon gut! Dann dauert es nicht lange, bis ich dich samt 
Kalamar hab in der Brust.

Der Vater und die Mutter lachten sich ins Gesicht, standen 
auf und liefen davon.

Was nun kam, war eine Geschichte des Unglücks, vor allem 
für die Kinder. Die rechtliche Situation erlaubte es den Ärz-
ten nicht, die Eltern mit Zwang zu behandeln, dem Richter 
wars zu wenig; die Kinder, fern von Großeltern, Freunden 
und anderen rettenden Elementen, saßen in Amtsstuben 
Fremden gegenüber, die es gut, die es eben so gut es ging 
mit ihnen, den Gesetzen, meinten. 

Aber die Kinder spürten etwas, selbst in dieser großen 
Angst und Panik. Etwas – schwebte über ihnen, was der 
Verrücktheit am Boden und im Wasser entkommen war, der 
Große nannte es, er sprach nur wenig spanisch, el corazón 
enamorado, das verliebte Herz, aber jeder, der ihn hörte, ver-
stand ihn falsch und nur ganz im Sinne des Mitleids. 

Die Kinder fühlten sich verlassen und beobachtet zugleich. 
Am Abend dieses Tages führte eine Sozialarbeiterin die 

Kinder ins Hotel zurück, die Großeltern waren im Anflug 
- am nächsten Tag verließen sie zusammen, mit einigen 
Unterschriften und hektischen Gesichtern, die Insel Rich-
tung München.

Als sie, von Norden, vom Flughafen kommend, in die Stadt 
hineinfuhren, da sprach das mittlere Kind einfach so: 

- Die Liebe ist doch nur Bratensaft!
- Was hast du gesagt?
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- Bratensaft, Oma Pupu! 
Am Abend kamen sie in Grünwald an, das große Tor der 

Villa an der Isar schloss sich hinter ihnen. 
Am Abend des nächsten Tages liefen die Kinder davon. 
Sie liefen die Isar entlang, liefen quer durch die Stadt und 

durch die Dunkelheit und entkamen nur knapp den fragen-
den Blicken so manches Passanten. Endlich kamen sie am 
Olympia-Park an und fanden dort, endlich, die andere Oma 
und den anderen Opa, die sie schon lange nicht gesehen 
hatten. 

Sie saßen in feiner Kleidung in edlen Campingstühlen und 
aßen Würstchen im Brötchen. 

Als der Älteste am Morgen des dritten Münchener Tages 
früher als seine Geschwister aufwachte und auf den Park-
platz hinaustrat, stand er, Danu, im Schatten einer Bet-
tlers-Krücke, die am weißen Kunststoff des Wohnwagens 
lehnte und hörte, wie sein Großvater einem anderen Groß-
vater etwas Schwieriges erklärte.

Er sah hinter den anderen Wohnwagen die Hexen ihre 
Nasen heben und entschweben oder weiterjoggen.
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Herzenskandidat Kramich

Etwas mehr als sechs Jahrzehnte später, im Jahr 2024, an 
einem Tag des Mai - um 7:52 Uhr: An einem Mann, der Ans-
gar Kramich hieß und mitten in seinem Forschungsfreise-
mester schlief, regte sich noch nichts, nein, gar nichts, selig 
schlummerte er, der Forschende.

 Vom irgendeinem hohen Firstengipfel, ohrenbetäubend 
fast, tschilpten aufgeregt die Sperlinge, denn ein Herz war 
entdeckt, das ganz ohne Koffer und Taschen, aber in großer 
Not mit den heißen Winden in den Allgäu geflogen, nun auf 
dem Schneefang saß und sein schwätzendes Gezwitscher 
liederte. Es plusterte seinen roten Wanst; der Schwarm 
Sperlinge flatterte auf und ließ sich doch wieder auf der 
Dachrinne nieder und tauchte mit den Schnäbeln ins Gefie-
der. 

Kramich, pass auf! Es ist Frühling! Ein Herz kommt an!
Der Recke ruhte noch in Ingrids duftendem Ferien-

haus-Bett. 
An Kirchlein und Wohnhaus eilte es die Gasse mit Namen 

Bichel eilig hinab zum Feuer-Haus, irrend noch, unten, in 
Wertach hatte es vorgestern das Schwimmbad überflutet, 
ganz ohne Regen! Das Gras am Stapelplatz des Sägewerks 
war ebenfalls noch klatschnass; dahinter gab sich das Dorf 
ein jähes Ende, auf der Wiese knallte auf einmal der Löwen-
zahn in Massen ins gelb. Wohin es flog, ein aufregender 
Schimmer bebte über dem Allgäuer Grund.

Kramich, pass auf!
Wieder zurück, dampfte es den Asphalt des Wirtschaftswe-

ges und rauschte den Hang hinauf, eine alte Esche streckte 
ihre schweren Äste weit drüber und rüttelte ihre Büschel 
rot, braun und gelb von den knorrenden Ästen, daneben 
explodierte ein kräftiger Apfelbaum in weiß und grün von 
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Knospen dick geschwollen.
 Den Weg raste es weiter schnell hinan und prallte an den 

Stall der hohen Sennerei, in dem die Kühe augenblicklich 
brüllten. Sie wollten nun hinaus und so rumpelte es wild, als 
das Tor zur Weide wie von Zauberhand aufging.

Die Gärten des Örtchens begannen, zu duften.
Mensch, Kramich – ah, da bist du ja …
In diesem Moment geweckt, kam das Herz an Kramichs 

Schlaf und zog sein Sehnen schmerzvoll aus dem dunklen 
Ruhen in die Welt des halben Wahns. So hängend, erregte 
es den Umnachteten, schuf sich ein Bett im Bett, wieder 
einmal, und erschuf die Welt des Oktoberfestes vor seinem 
inneren Auge in einer Ästhetik des Küssens und Kotzens, 
Wiesn-Teufel tanzten ihm einen jungen Mann heran. Die 
Furcht wuchs nun, er sei es selbst, der da tanzte, ja er wusste 
es, er war es, er war es selbst! – Und tanzte den glitschigen 
Tisch über das Meer blühender Jünglinge und Mädelein. 
Sie rissen ihre Augen- und Mündervulkane weit auf, spei-
end, von Haaren und Kleidern schweißnass und tiefer unten 
bewegten sich langsam jene, keins wie seines, alle wie eines. 

Je lauter, je wilder tanzte Kramich. Keine Scham konnte 
ihn nicht halten. Er wusste, ihm, dem Liebling des Zeltes, 
würden nun gleich zwei Arme bereitet, in die er fallen, doch 
nichts begehrte er weniger! Er verwünschte sich mitten in 
diesem Traum. Als vor ihm der König auf den Tisch sprang, 
um zu posieren, olympisch in Form, auf Händen springend, 
Pirouetten mit Leichtigkeit erledigend - - setzte sich das 
Herz an seine Haut.

Er wurde gegriffen, ruhig, erst an den Beinen, dann an den 
Armen, dann überall, wandte sich noch einmal mit letzter 
Kraft dagegen, aus diesen festesten Klammern zu einem 
letzten Schwung auf, der ihn aus dem Zelt schleudern sollte. 
Er sah sein, des Jünglings, gerötetes Gesicht. Es küsste ihn 



13

die Liebe in der plötzlichen Stille von hunderten schalen 
Bierkrügen und es sank in ihn hinein.

Aber eine Hexenhand drückte Ingrids Ferienhaus-Klinke. 
Sie war verschlossen.

- Verflucht das! 
Hinter ihr fletschte die Meute die hungrigen Zähne. 
- Zerfleischen wir ihn! 
- Sechzig Jahre habe ich nichts gegessen!
Kramich riss die Lider auf.
- Herrgottimhimmel! Was ist das denn für ein Lärm!?
Das Fenster sprang auf, der warme Wind entflog; die Tür 

sprang auf, ein kalter Schauer pflügte durchs Zimmer, doch 
zu spät, das Herz war entflogen.

- Das ist des Teufels Wind! schrie Kramich. Panisch befühlte 
er seine Brust. Er keuchte und sah sich um. Er erwartete den 
Tod höchstpersönlich.

Aber nichts geschah. Die Tür stand offen. 
Endlich wagte er es aufzustehen und die Tür zu schließen. 
Aufgewühlt setzte er sich an den wackligen Ferien-

haus-Tisch, schlug schnell ein Büchlein auf und kühlte sein 
bedrängtes Dasein an einem Vers, heute noch bedürftiger 
als jemals: 

Langsame Tage. Alles überwunden.
Und fragst du nicht, ob Ende, ob Beginn,
dann tragen dich vielleicht die Stunden
noch bis zum Juni mit den Rosen hin.

Es wirkte aber nicht! Als dann Ingrid an die Tür klopfte 
und rief:

- Die Brötchen!
da fühlte er sich so sehr entdeckt, so sehr! 
Ihm war, als flüstere ihm eine Stimme ein: 
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- Komm, Kramich, fliehe, fliehe! 
Kramich drückte die Ahnung.
- Ingrid, danke für die Brötchen, aber ich fahre. Hier ist das 

Geld.
- Guat, isch recht. 
- Mich muss die eiseskalte Ostsee befreien!
- Guat, isch au recht.
Das Taxi brachte ihn zum Bahnhof, den viel Reisenden, 

der ICE durchs Land der Deutschen und am Abend stieg er 
in Kühlungsborn-Ost aus der tief schnaufenden Molli, der 
Omengebenden, die wenig später mit ihrem lustigen Bim-
meln weiterdampfte. 

- Ob mich Seeluft und Möwenschreie vom Oktober-
fest-Alptraum befreien? fragte er sich und öffnete weit 
seine schmale Brust. Müde war er, und schon dachte er ans 
Schlafen. Er kam, etwas entfernt, im Fulgenweg unter.

- Hier zieht es den Ansehnlichen nicht mehr zum Fest, 
verkündete er, als er sein Bett in Augenschein nahm. 

Aber, ach! 
Der Alptraum erschütterte ihn noch schrecklicher als sonst 

und am nächsten Morgen schleppten die langen Gräten 
ihren herzigen Herren nur äußerst mühsam vom Grund-
stück und der Weg auf alten Betonplatten war lang und der 
Weg war steil. Endlich sah er zum ersten Mal den Horizont. 
Aber seine tränensagenden Augen verschluckten sich am 
dunklen, dunstigen Blau und er senkte den Blick; das Herz 
drängte ihn vor zur fernen Kühle des Meeres und seine Liebe 
blieb schwer. 

Vor ihm lag nun noch die staubige Allee verkrüppelten 
Rotdorns. Seine mageren Füße ließen ihn von Schlagloch zu 
Schlagloch stolpern und, nur froh, nicht hinzufallen, warnte 
ihn sein Ohr, ein Auto passieren zu lassen. Den Rucksack 
trug er. Des Autos Staubfahne kratzte sich erst unter seine 
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Lider und Zunge und stieg und flog dann hoch und breitete 
sich über das weite Feld aus. 

Noch zweihundert Meter bis zur See. 
- Oh Gott, meine gequälte Brust, halte aus! rief er und 

dankte seinen Knien, als sie das alte Holz seiner Rippen 
über den schrankenlosen Schienendamm der Molli und an 
einigen parkenden Autos vorbei trugen. Fast brach er unter 
einer der großen Pappeln des Parkplatzes zusammen. Noch 
am Restaurant vorbei. Ja, das Reetdach verfiel, ja, Herrgott 
noch einmal! 

Die Pappelblätterchen lüsterten im Wind, das verschreckte 
Herz grüßte ihn sanft.

Erst, als er die nackten Füße im eiskalten Saum des Meeres 
spülte, erwachte er etwas, erstand er ein wenig auf, hob die 
Hand über die geblendeten Augen und schaute zurück in 
den Himmel, er wusste selbst nicht, warum.

- War es das!? rief er zornig.
Es antwortete die Klingel eines Eiswagens.
Sein grünes Handtuch auf dem schmalen, umsteinten 

Streifen Sand auslegend und zurücklassend, eilte er zurück.

Ob Rosen, ob Schnee, ob Meere,
was alles erblühte, verblich,
es gibt nur zwei Dinge: die Leere
und das gezeichnete Ich.

Es war ein klassischer Eiswagen, ein T3 mit Hochdach 
und kleiner Marquise. Die Verkäuferin hatte sich einen 
Pferdeschwanz verpasst und dem Bulli eine Waffel mit 
drei schwarzen Eiskugeln auf die Karosserie gemalt. In der 
Schiebetür gab es eine kleine Theke mit Schoko, Vanille, 
Erdbeere, Himbeere, Stracciatella und Zitrone als Kugeln 
und einige verpackte Eise von Magnum, deren Fahne über 
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seinem Kopf und denen dreier Kinder hin und her sich bewe-
gte, die mit ihrem Großvater, einem alten, stattlichen Her-
ren, gekommen waren.

Der alte Herr war dran.
- Schoko und twei mal Zitrone giern, sagte er und gab das 

Geld in eine weiche Hand.
Und dann kam Kramich.
Er nahm Schoko, Vanille und Himbeere!
Er bückte sich, nahm die überquellende Waffel mit den 

Eiskugeln und reichte die fünf Münzen in eine behaarte 
Hand.

Er tappste die Panzerplatten hinunter und hüpfte die 
letzte, sehr hohe Stufe sogar ein wenig auf den heißen 
Sand, schnell vorbei am stinkenden Mülleimer, auf den die 
Sonne stand und um den im Sommer ein Schwarm Wespen 
summen würde. Das war dann saugefährlich, den Deckel 
zu heben, da die gefangenen Wespen gleich zustachen – er 
strebte zwischen den noch spärlich besiedelten Strandkör-
ben und an den noch umgedrehten, roten Tretbooten zum 
grünen Handtuch zurück, ringsumher saß und lag nur vere-
inzelt jemand. Dahinten lungerte irgendwer in seinem run-
den Windschutz und zwei Ältere, einer davon der Großvater, 
standen im Wasser.

Und alles glitzerte. Alles blendete.
Bis man nicht mehr sehen konnte, war da Wasser. Er fühlte 

Kühlung.
Eine Mama stakste vorbei, dass es knirschte und wies 

einem ihrer Jungen die Richtung: 
- Da! Oma und Opa stahn bett taun Knei inn Warer und 

snacken ...

7:52 Uhr, nächster Morgen, Fulgenweg 3
Kramich schoss auf, nass von Alpschweiß, und ihm war, 
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als röche er verschüttetes Bier. Er sprang panisch von der 
Matratze, der Gepeinigte, und floh, so wie er war, der Wan-
delnde, das Bett, noch aufgepeitscht, noch hoch stehend, 
Hemd und Höschen klebend, hinaus aus dem Haus, wirr 
einen Weg suchend, lief hinunter zu einer Nahewildnis am 
Rande des Grundstückes, nicht fern, zirkelte über den Eis-
enträger einer alten, maroden Brücke über den Fulgenbach, 
unruhig floss das Wasser. 

Der Schatten einer Möwe wischte über seinen Kopf. 
Im Dickicht war er nun. 
Da brüllte eine Kuh vor ihm. Er griff in den Elektrozaun, 

dass ihn die Therapie durchzuckte – halb schrak er, halb 
starb er. 

 Mit großen Sätzen kehrte er über den Eisenträger der alten 
Brücke zurück aufs Grundstück, floh Gurgeln und Rauschen 
und fiel wieder aufs Bett unterm Fenster. 

Ein Hund bellte hinter ihm her. 
Da legte sich außen eine alte, graue Katze, sphinxengleich, 

geruhsam auf sein Fensterbrett und hexelte hinein.
Sie wusste, was es bedeutete, wenn über ihrem gesamten 

westlichen Himmel Nebel stand, über dem östlichen bere-
its weiße Wolken leuchteten und im Zenit das strahlende, 
strahlende Blau seine Macht hinunterdrängte. 

Nur wer Kramich war, wusste nichts vom Innern der Sphinx.
Kramich trocknete und prüfte sein Sprunggelenk. 
Da hörten seine spitzen Ohren krächzende Kinderstim-

men sprechen.
- … den Schotterweg runter! Mama, wir haben eine Ent-

deckung gemacht!
- Eine Katzenfamilie hat sich unter der Fertiggarage ein-

gerichtet! 
- Die Essensreste auf dem Kompost haben so eine dürre, 

magere Katze angelockt!



18

- Genau! 
Oh, was für ein Malheur, dachte Kramich. Was hatte das 

nun wieder zu bedeuten?
- Vier kleine Kätzchen! rief es.
Er schaute heimlich aus dem Fenster, an der Katze vorbei.
Da marschierte eine der Frauen heran und legte bestes 

Kalbsfleisch vor die Fertiggarage. Sie begutachtete alsdann 
die vier angelockten, kleinen Kätzchen, packte eines und 
hielt es am Schlawittchen hoch in die Luft, um das Ges-
chlecht zu prüfen.

- Der Klä, der hot mesch ongedo! rief sie entzückt. 
Wie sie nun großräumig bekannt gab, suchte sie Ersatz 

für ihr kürzlich verstorbenes Kätzchen daheim. Und nun 
brauchte es also eine neue Gesellschafterin für ihre anderen 
beiden Katzen-Damen.

Sie legte sich das arme Dämchen verliebt in ihr Decolleté.
Da kam der Hund, Nachbars Hund, um die Ecke. 
Die alte Katzenhexe schloss die Augen wie zum morgend-

lichen Schlummer, ihre Verwandlung war gelungen.
Die drei kleinen Kätzchen aber machten sich aus dem 

Staub, das vierte spähte wütend vom Busen.
Auch der Nachbar selbst tappste um die Ecke. 
- Elvis! Und Guten Morgen, Chris.
Der Hund schnüffelte herum und hob das Bein.
- Elvis! wurde er ermahnt.
Da stand Elvis plötzlich vor der hessischen Urlauberin. Er 

fixiert hoch oben das rußschwarze Kätzchen.
Das war der Kleinen zu viel, es fauchte, wischte ihr am Hals 

lang, sie hieb es entsetzt von der Bluse, das Tierchen wir-
belte durch die Luft, landete auf dem Pflaster und zischte 
davon zum kleinen Hexenparlament.

- Dos blöd Viech! fasste sich die Verschmähte an die Wunde.
- Die mog kei Hön, erwiderte die Mama der Kinder.
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- Dos hot sich erledicht!
- Sie hot sich erschreckt ...
- Mir hon a Hönn – dos hot sich erledicht!
- Du bludzt am Haals.
Die Hessin besah sich ihre roten Fingerkuppen:
- Machen Sie sich mol ke Surche, rief sie zum Nachbarn, 

die vier wern sich vezeere. Dos blöd Viech!
Sagte sie, senste durch die Luft und stapfte wütend ins 

Haus.
- Blut! flüsterte das Herz. Kramich, hier kannst du nicht 

bleiben! 
Dieser spürte noch einmal die Krallen der Träume nach 

ihm greifen, ihm, dem Fliehenden, und spürte, wie sie ihm 
die Nüsse knackten, dann brach er zusammen. 

Als er erwachte, war alles ruhig und menschenleer. Er 
hatte etwas geschlafen. Er schüttelte den Kopf - und gab 
endlich nach. Der Urlaub war beendet. Er wusste, wohin er 
nun gehen musste. Dorthin, ja dorthin.

Traurig und freudig zugleich legte er seine Sachen zusam-
men. Tränen rannen ihm die Wangen hinunter. Er legte 
lächelnd das Geld auf den Tisch, die volle Summe, ging schon 
bald den Fulgenweg lang und war wieder einmal frühzeitig 
abgereist. Dem Schicksal entgehen! Pah! Nimmermehr ent-
floh er ihm. 

Und so sehen wir ihn, den Langen, mit schlaffem Schritt 
dem tragisch-komischen Ratschluss der Liebe folgen. 
Schwer trug er daran, und fügte er, der Wochengequälte, sich 
den schlüpferigen Händen. Und ging der Weg hinauf, war es 
ihm, als ginge er hinab. Und ging er hinab, so war es ihm, als 
ginge er hinauf. Die Steinchen rieben in den Schuhen.

9. Mai 2024, Himmelfahrt, München
Es war der Abend des herrlichen Feiertages. Kramich 
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schleppte sich, müde und ausgezehrt von der langen Reise, 
die Schellingstraße entlang, schloss die Nummer 3 auf, ging 
die alte Treppe hoch in sein Büro im Institut für Geisteswis-
senschaften, stellte seinen Koffer in die Ecke und ließ seine 
zwei Meter Köperlänge mit einem echten Dozenten-Seufzer 
in seinem Leder-Drehstuhl nieder. 

- Da bin ich wieder, da! servierte er sich verbittert Wissen-
schaft und Schicksal. Ängstlich sah das Herz auf ihn herab.

Die nötigsten Utensilien eines kargen Forscherlebens 
gaben ihm nur ein kleines, ein heuchlerisches Willkommen: 
ein alter Bildschirm, der noch mit einem Tower verkabelt 
war, eine abgegriffene Tastatur, eine ergonomische Maus 
und Regale voller Bücher und Ordner. Er strich sich über die 
kühle Fast-Glatze, drückte seinen dürren Körper ans Polster 
und strich sich über seinen üppigen Schnauzer.

Spiegelungen, die verräterischen, und weit entfernte Fen-
ster, dunkle, und ein Luftzug, der die Worte trägt, und Mau-
ern, dünn und billig, und Lüftungsschlitze, nie verschlossen, 
trugen selbst das Wohlversteckte weit hinaus zu gierigen 
Augen und behaarten Ohren.

Sie lauerten. Sie hatten Hunger. Sie wollten sein Alptraum 
sein. Noch aber schlief er ruhig und traumlos in den Freitag 
und so ließen sie ihn, den Herzlosen. 

Morgens um fünf Uhr erwachte er in seinem dunklen Büro. 
Er war ruhig, ausgeglichen, ausgeruht und berührte vor-
sichtig seine letzten Haupthaare. Er hielt sie lange in der 
Hand und wusste, dieses hochgeistige Forscherleben war 
der Lohn für all die Pein und Qual seiner Enthaltsamkeit. 
Denn ohne Enthaltsamkeit keine hohe Geistigkeit – und 
ohne diese … ach, ach!

Vorsichtig strich er sie auf die dafür vorgesehene, goldene 
Position seiner Kopfhaut. 

Er schaut wieder auf die Uhr: Es war nun kurz vor 6 Uhr in 
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der Schellingstraße 3 und die Bäckerei in der Amalienstraße 
würde gleich aufmachen. 

- Und kein Alptraum! rief er und draußen nickten sie verär-
gert. 

Er lächelte, atmete durch und fühlte nach den Haaren. Sie 
lagen sehr korrekt. Er legte den Kopf auf die Seite und ließ 
die Augen für einen kleinen Moment lächeln. Es war ein 
leeres Lächeln.

Und als er im Laden war, lagen mit den belegten Bäckers-
brötchen nur belegte Bäckersbrötchen in der Theke, keine 
Flüchtlinge, Atombömbchen, schrumpfende Scheinchen 
oder aller Arten Naturkataströphchen, nein, nur Bäckers-
brötchen, und dahinter stand der junge Verkäufer.

Das Herz wandte sich ab von diesem Mann, denn es hörte 
Lippen flüstern:

- Ich liebe dich.
Elf Häuser weiter lag ein Mann, der alte Buchhändler, in 

der Schellingstraße 25. Schmerzerfüllt und hakenkrumm im 
Bett lag er, kniff stille die Lippen aufeinander.

- Ich liebe dich.
Neben ihm ruhte das sonst so quirlige Herz seiner Frau, 

deren gute Seele er gerührt in den Armen eines tiefen 
Schlafes ruhend betrachtete.

- Ich muss jetzt gehen, meine Liebste. 
Und das Rinnen der Tränen seines Abschiedes. Und das 

Herz sah traurig hinab und eilte einige Stockwerke hinauf. 
Hier erwachte eine gute, japanische Seele und schnell zog 
das Herz hinein.

Die Hexen aber schickten in diesen 3. Stock einen Mann 
mit verquollenen Augen aus dem Bett. Sie strichen ihm die 
Falten aus der Glatze. Dann überließen sie ihm das weitere. 

Als erstes schaukelte der junge Mann seine Eier in der Jog-
ginghose zurecht, trampelte laut pfeifend in die Bad-Küche 
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und begann die Zubereitung seines Instant-Kaffees. Es war 
7 Uhr morgens an diesem 10. Mai, draußen donnerte der 
Frühling und drinnen schwappte der Kaffee übern Rand. 

In die Dusche direkt neben der Küchenzeile stieg flink der 
neue, japanische Mitbewohner und schloss schamerfüllt das 
chinesische Milchglas hinter sich. 

- Also das erste, krächzte ihm der Mitbewohner zu, wir 
wohnen NICHT in Schwabing, mein japanischer Freund. Ja, 
da staunst du, wa? Wir wohnen NICHT in Schwabing. Unser 
dreimal weiser Kraassinski ignoriert das. Weißt du, genau 
davor warnen unsere Landomas ihre Enkel ... Mogst auf-
bassn, sagen sie, kloana Wurm, wenn da Herrgot wui, machta 
deine Aung wieda grod, aba basst ned auf, schiagelst füa 
imma und kumst koan Maibam ned nauf, krieagst koa Mädl 
und nimmst dafiar de Ziegen und Schafe, weil de genauso 
schiagln wia du! Aber das verstehst du ja auch nicht.

Er machte kurz die Dusche auf, um den Eindruck seiner 
Wort zu genießen.

- Oder verstehst du das?
Ängstlich wackelte der arme Japaner mit dem Kopf und 

dankte artig, als sich die Türchen wieder schlossen. Sein 
Herz krampfte.

Des jungen Mannes Kaffee schwappte auch vor und über 
das Fensterbrett, auf das er sich dann setzte und sich seine 
erste Zigarette anzündete. Gesegnet waren nun Arbeit-
splatte, Bodenbelag und Fensterbrett mit Kaffeeklecksen. 
Ein seltsamer Geruch drang von der einströmenden Luft bis 
in die Dusche, sie trug den männlichen Code von Erbroche-
nem, Urin, Zigarettenstummel und Sperma, gegen das das 
verzweifelnd anschäumende Shampoo nichts auszurichten 
hatte.

Das Herz des Japaners drehte die Dusche, die es bei allen 
Himmeln nicht verlassen würde, noch weiter auf und noch 
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heißer ein und duschte den Teufeln den Dampf heraus.
- Kostet das Wasser in Japan nichts, oder was? rief der 

Glatzkopf missmutig, sprang vom Brett hinunter und dachte 
tatsächlich an die gemeinschaftliche Nebenkostenabrech-
nung.

Das Herz fuhr zusammen und schaute ängstlich auf den 
sich schwankenden Schemen im Dunst. Aufs Waschbecken 
gestützt stand die vergeistigte Leber nun, die Zigaretten-
lanze auf dem weißsteinernen Rand, beugte sich leicht vor, 
sah in den Spiegel und setzte den täglichen Bartscherer an 
die herausbrechenden Stoppeln. Lustig spritzten sie umher.

- Also, die erste Lektion hast du, drückte er über die ver-
zogenen Lippen, wir wohnen NICHT in Schwabing, sondern 
in Maxvorstadt. Schwabing fängt erst Höhe Siegestor an – 
genaugenommen.

Endlich schlüpfte das Herz hinaus und irrte weiter, der 
Königlichen Akademie der bildenden Künste in der Akade-
miestraße 2-4 im Altbau, 3. Stock, entgegen. 

Dort saß der Assistent des Professors Pröster in seinem 
Büro und schaute furchtbar hilflos auf eine fehlgegangene 
WhatsApp aus seiner Klasse. Seine Brust war leer. Sein Fen-
ster hatte einen wunderbaren Blick auf die alten Bäume im 
Akademiegarten, auf seinem Schreibtisch stand nichts als 
ein Macbook, ein Becher heißer Kaffee, lagen ein Teilchen, 
sein Schlüssel und sein Schaal.

- Ich bin noch beim Tanzen, stand dort geschrieben.
Soweit so gut, aber dann! Aber dann!
- Die Klassenbesprechungen sind scheiße. Fuck Assistent.
Oh Gott-o-Gott-o-Gott! Jede Klassenbesprechung, die er 

gab, wurde also hinter seinem Rücken beschimpft und ver-
spottet? 

- Sie verfolgen mich! Die haben nur eine einzige Idee: 
Mich fertigmachen! Aber das wollen wir doch sehen! mur-
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melte er wütend. Wenn die zumindest den Anstand hät-
ten, mir offen ins Gesicht zu sagen, wenn ihnen was nicht 
gefällt! Die Plakate, was ist aus denen geworden? Hm? Die 
liegen seit einem Monat in der Ecke! Für die Ausstellung in 
der polytheistischen Hochschulgemeinde hat nicht einer 
danke gesagt! Ich habe viel, viel investiert … und dabei ist 
das gar nicht mein Job, denen Ausstellungen zu ermögli-
chen! Eigentlich hätten sie sich selbst den Arsch aufreißen 
müssen! Und in der Klassenbesprechung sitzen alle wieder 
nur im Kreis und nicken und wenn ich mich umdrehe, hauen 
sie mir das Messer in den Rücken …

Dem Assistenten stand die Angst der Verfolgten ins Gesicht 
geschrieben.

Und dann wurde es wieder 11 Uhr. Es begann die nächste 
Klassenbesprechung. Sie saßen auf ihren Stühlen, wie sie 
halt so saßen, die Kunststudentinnen und Kunststudenten.

Natürlich versuchten sie, das Vorgefallene zu ignorieren. 
- Guten Morgen, rief er und schaute sie prüfend an. Sie 

begrüßten ihn gelangweilt.
- Sagt mal, haltet ihr mich für völlig verblödet? rief er ernst 

und laut in die Klasse und hielt sein Telefon in die Lüfte. Ihr 
schreibt mir so eine Nachricht? Ihr meint, ihr wollt keine 
Kurse, keine Vorlesungen, keine Vorträge, keine Seminare, 
keine Pflichten, keine Punkte mehr, weil ein Künstler keine 
ECTS-Punkte sammelt und sorgenlos, aber inspiriert durchs 
Leben gammelt? Ich weiß genau, was ihr beabsichtigt. Euer 
ständiges Gefasel! Wenn ihr mich fertigmachen wollt, dann 
geht, aber dann braucht ihr nicht wiederkommen, Ausstel-
lungen machen wollen, groß rauskommen wollen … und 
dann Hand aufhalten und das Examen erwarten – dann 
geht! schrie er. Studiert Biologie oder werdet Ärzte, keine 
Ahnung! fuchtelte er wild herum und wies auf die Tür. Und 
steckt euch meine … diese Klasse sonstwohin!
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Ängstlich schwebte es über ihm.
Ein Stockwerk tiefer, im Salong der Akademie der bilden-

den Künste, erwachten drei Studentinnen wie verwandelt. 
Sie waren durch den seltsamen Duft, der durch das Gemäuer 
gezogen war, erwacht. Um sie herum herrschte das reinste 
Chaos aus alten Möbeln, Klamotten, Flaschen, Aschenbe-
chern, Kerzenstummeln, Essensresten, Weingläsern, Farb-
paletten und einer Installation. 

In ihnen herrschte nun ein Wille: die Menschen aufein-
ander hetzen. Die Liebe abschneiden. Sie hatten im Par-
tyraum der Akademie genächtigt. Sie sahen die Sonne durch 
das riesige Fenster vom Akademiegarten reinscheinen. Sie 
checkten ihre Nachrichten. Sie – das waren die Hexen, die 
sich ans Herz geschlichen und zu Kunststudentinnen ver-
wandelt hatten. 

Sie nannten sich „die Orangen“, weil sie so eine auffallend 
gelb-orange Hautfarbe hatten. Aber nun, sie sprachen fol-
gendes:

- Hey hier, rief eine von ihnen. Die fragen, ob wir Lust 
haben, mit denen zu frühstücken? Klasse Pröster. Die sind 
schon dabei – in der Nähe muss das Herz sein, hehe. Ich 
habe Hunger.

Sie strich ihre Lockenpracht vor die Augen, die andere 
zupfte einem Chihuahua das Fell zurecht, die dritte glättete 
eine Zeitung, allesamt Tarnungen.

- Noja, warum denn eigentlich nicht? riefen die anderen 
beiden fast gleichzeitig. So einen Genuss dürfen wir uns 
nicht entgehen lassen!

Sie schlurften wenig später also über den langen Gang zur 
Treppe und in den zweiten Stock des Westflügels, wo sie sich 
in der Klasse Pröster einfanden. Die Klassenbesprechung 
war bereits verdrängt worden. Auf kleinen Tischen, vor 
alten Sesseln ausgebreitet, fanden sie Kaffee und Brötchen 


