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Vorwort

Im Mai 2023 hidngt Deutschlands Segen schief. Die Gesellschaft
ist aufgeheizt, ausgelaugt und zerstritten, grofSe Sorgen driicken die
Biirger, sie haben das Gefiihl, die Politik, allen voran Kanzler Scholz,
kiimmere sich um sich selbst, ideologische Pldane, um ihren politi-
schen Gegner, nicht aber um diesen schrecklichen und schrecklich
nahen Ukraine-Krieg, das aufgestachelte Russland, den Atoms-
schlag, die galoppierenden Preise und all die Fliichtenden, die
durch kaum kontrollierte Grenzen stromen. Eine lihmende Angst
beherrscht die Verniinftigen, anderen fehlen die Worte, denn Spre-
chen ist schwierig geworden. So dass die Populisten und Rechtsra-
dikalen larmen und sich amiisieren, mit welcher Leichtigkeit sich
diese Umfragen und Stimmen gewinnen lassen!

In dem Biichlein versuche ich, etwas einzufangen, was mit Moral,
Werten, einem allgemeinen Gefiihl oder dem Teil unseres Inneren
beschiftigt, das zu unseren Urteilen {iber andere, die Zeit und unse-
re Position darin fiihrt, zustidndig ist, und worin der Mangel liegen
konnte, wenn sich diese Moral fiir unanfechtbar halt.



Es war der 20. Mai 2023 und ruhig lag die Halbinsel da, die Saison
hatte noch nicht begonnen. Eine allgemeine Erwartung, endlich
wieder zu normalen Zeiten zurlickkehren zu konnen, einigte die
Gastgeber Fischland-Darf$-Zingsts, die ihre Vorbereitungen getrof-
fen hatten. Manche, die finanzielle Reserven hatten, hatten auch in
diesem zweiten langen Winter der Corona-Pandemie grofsere Reno-
vierungen vorgenommen, bis die Preise fiir Holz und andere Materi-
alien und fiir beispielsweise eine neue Kiiche zu hoch wurden. Man-
che, wie viele in der Prerower Langen Strafde, hatten mit eigenen
Handgriffen ein paar kleinere Dinge erledigt, die liegengeblieben
waren, und mithilfe von Nachbarn und Bekannten ein Fenster aus-
getauscht oder eine Wand gestrichen. Im Mai nun wurde nur noch
geputzt und fast iiberall glanzten die Fliesenboden und Anrichten
gleichermafSen im Sonnenlicht des heraufziehenden Sommers. Die
Strande waren ebenfalls geputzt und geharkt.

Entsprechend waren auch die Preise fiir Ferienhduser und Hotels
bei vielen ziemlich gestiegen.

Das waren aber auch wirklich schone Hauser. Tiefgezogene, reet-
gedeckte Dacher mit Gauben in Wustrow, Pferdekopfe an den Gie-
beln in Ahrenshoop, Sprossenfenster und eine rote Fassade, dort
eine blaue.

Ehepaar Herman lief$ die Fenster herunter, fuhr daran vorbei und
atmete freudig die frische Ostseeluft.

Das Haus, in dem sie unterkamen, war die Lange StrafSe 68, ge-
legen an einem alten Panzerplattenweg, der zu Hélfte asphaltiert
worden war, am siidlichen Rand von Prerow, dahinter kamen noch
zwei Hauser, dann die Felder. Das Haus war wirklich klein und an-
gemessen, weifSe Rauputzfassade, ziegelgedeckt, sprossenlose, blau
eingerahmte Fenster in Fichtenholz und der Grundriss nicht mehr
als acht mal sechs Meter. Das einzig Prachtige daran war die Plata-
ne, die jedes Jahr mehrere Meter zuzulegen schien und mittlerweile
ein Wahrzeichen der Langen StrafSe war. Sie parkten direkt darunter
und schon war das, was einmal Garten gewesen sein mochte, neben
dem dicken Stamm der Platane, den zwei weifSen Plastikstiihlen am
Tisch und vor der Bank, die ihnen wie das Wahrzeichen wiederum
speziell dieses Hauses schien, verschwunden.

- Oh schon, da freu ich mich aber! Willkommen in Prerow! rief die
dltere Dame, Urbi genannt, die zugleich Vermieterin des Dachge-
schosses war.

- Hattet ihr eine gute Fahrt?

- Ach, schon, danke, liebe Urbi. Wir freuen uns riesig, hier sein zu
diirfen. Schon dich wiederzusehen! Sollen wir die Masken auflas-



sen?

- Nein nein, das ist wirklich nicht notig. Kommt her!

Und sie umarmten sich, wobei die Gaste sehr darauf achteten, die
Luft anzuhalten.

- Eigentlich wollten wir mit dem Zug fahren, aber ... das ging
nicht mit den E-Bikes. Die sind einfach zu schwer. Und wir haben
schon geschaut, der Zug hitte vier Stunden Verspatung gehabt. Da
wiren wir auch nicht frither da gewesen ... aber die Fahrt, das war
tiberhaupt nicht schon, eine Baustelle nach der andern, Stau bei
Hamburg ... die StrafSen sind so voll mit LKWs, das ist unglaublich.

- Jaja, sagte Ursula. Das wird immer schlimmer. Und die Bahn
kommt wohl auch nie piinktlich. Da bin ich aber froh, dass ihr das
Auto genommen habt.

- Diesmal. Diesmal.

Thre Gaste, das waren also Sandra und Thomas Herman. Sie waren
beide etwas iiber 50 Jahre alt, Akademiker, wohlsituiert, Einfamili-
enhaus in landlicher Fiirther Gegend, drei Kinder, die bereits aus-
gezogen waren, sie sehr zierlich und mit langen, gepflegten grauen
Haaren, so wie er, der aber recht fiillig war.

Urbi horte dieses Jahr noch schlechter und war immernoch nicht
beim HNO-Arzt gewesen.

Es war 17:30 Uhr, fast so wie immer, wenn sie bei Urbi angekom-
men waren.

Urbi setzte sich auf die Bank im Schatten der noch immer recht
hohen Sonne, wihrend sie mit ihren beiden Stammgasten das Wet-
ter der letzten Tage und den Wetterbericht fiir die nachsten Tage
besprach - es sollte exzellent werden, endlich warm, trocken und
sonnig.

Die Hermans machten sich unterdessen daran, ihre schweren
Elektrofahrriader vom Trager zu hieven und benotigten dafiir eine
ganze Weile, da Thomas einige Probleme mit den Schultern hatte
und aufierdem unter Verspannungen litt, die zuweilen in recht iib-
len Anféllen von Migrdne enden konnten, was gerade in den Zeiten
der Lockdowns recht haufig vorkam, da Bewegung und Sorgen aus-
einanderliefen wie ein Spiegelbild.

- Stellt erstmal alles in den Hausflur. Ihr wollt sicher gleich ein-
mal zur See, oder?

- Ach ne, das passt schon, wir tragens gleich hoch. Ein paar Trep-
penstufen ... wir brauchen unseren Sport noch heute.

Und so stellten sie ihr Gepack, nicht mehr als zwei kleine Koffer,
in die kleine Dachwohnung, die aus einem Schlafzimmer, einer Toi-
lette mit Badewanne und Waschbecken und einem kleinen Kiichen-



raum mit Tisch und Stiihlen bestand, in dem auf einer Art Anrichte,
in dem eine Spiile eingelassen war, auch Wasserkocher, ein kleiner
Gasherd und ein Kiihlschrank standen.

Es war der Duft der letzten Jahre und aller letzten Urlaube und
der Blick aus dem Fenster, die sie erinnerten, die erste Erinnerung
dieser Art nach diesem langen Winter, verbunden mit der Hoffnung,
hineinzuleben in Tage voller Entspannung, Lektiire und kleineren
Abenteuern, die gliicklich machten.

Beide gingen schnell auf Toilette, das tat gut, wuschen sich Ge-
sicht und Hande und desinfizierten diese.

Urbi hatte wieder einen wundervollen StraufS auf den Tisch ge-
stellt, auch einen ins Schlafzimmer, dessen Doppelbett wieder herr-
lich sauber erschien und kiihl einlud zu einem Schlummer.

Sandra nahm endlich ihr Handy und schrieb in die Familiengrup-
pe:
- Sind gut angekommen. Urbi hat wieder alles wunderbar herge-
richtet und wir fahren jetzt gleich mal an die Ostsee

Dann rief sie im Seniorenstift an, in dem ihr Vater lebte, und hin-
terlief auch dort schone Griifse. Auch die Nachbarn in Fiirth wur-
den bedacht.

Und dann, endlich, als die Koffer am Platz standen, die ersten
Bediirfnisse gestillt waren und das Gesprach und das Zusammen-
sein mit Urbi soweit gediehen war, dass eine erste lingere Unter-
brechung schicklich war, verschwanden sie noch einmal kurz im
Schlafzimmer und praparierten sich fiir eine kleine Radtour an die
See, von der man nie wusste, ob auch ein kleines Badeerlebnis ein-
geschlossen war. Er zog sich Rock und Ohrring aus, sie ihre Jeans,
sie schliipften in bequemere Klamotten fiirs Radfahren, funktiona-
lere Hosen und Unterhemden, iiberlegten, sich einzucremen, pack-
ten die Masken in die altbekannte Badetasche und gingen hinunter.
Die Bikes waren einigermafSen geladen, es wiirde reichen.

Sie fuhren die Lange StrafSe hinunter Richtung Osten, passierten
viele freistehende Hauser und in vielfarbigen Tulpen erbliihende
Garten, weifS strahlende Apfel- und Birnbdume dariiber, bis sie an
den Prerower Strom kamen und einen vertraiumten Blick auf diese
Wasserzunge warfen, die sich sonst wohin schldngelte und Gebiete
enthielt, die nicht erreichbar waren. Ein Ausflugsschiff lag am fla-
chen Kai.

Sie schlangelten sich an der Seemannskirche und dessen Fried-
hof, dann an den Auswiichsen der Ostseeklinik vorbei, durch den
erwachenden, hell-griin austreibenden Wald, in dem die Meisen,
Amseln und Rotkehlchen aus vollen Kehlen sangen, bis sie zu Auf-



gang Nummer 26 kamen — hier waren FKK und Hunde erlaubt, ein
Abschnitt, an dem sie iiblicherweise nicht ans Wasser gingen.

- Wollen wir heute wirklich hier bleiben? fragte Thomas.

- Wenns dir nichts ausmacht. Ich fiihle mich nicht so ... ich wiirde
gerne hier bleiben.

Und so gingen sie ans Wasser.

Es war ungewohnlich mild, ja warm fiir einen Abend des 20. Mai,
die Sonne ging schon so weit im Nordwesten unter, dass sie nicht
mehr dem Wald, sondern schon knapp dem Wasser entgegentauch-
te. Die Wellen rauschten an den Spiilsaum, die lange Seebriicke war
schon etwas besucht, zwei Hunde sprangen herum und jagten sich
zuweilen. Es war bereits der Duft des Sommers.

Sie setzten sich in den Sand.

- 16 Grad nur, aber ich versuchs mal. Mit den FiifSen.

- Konntest du bei mir bleiben?

Sie ldchelte so halb und deutete auf die Hunde driiben.

- Ach, die tun doch nichts. Die sind doch mit sich selbst beschaf-
tigt.
- Bitte, ich habe ein bisschen Angst.

- Magst du vielleicht mitkommen? So ans Wasser da vorne?

- Ich fiihl mich nicht so gut. Ich glaube, ich bekomme auch Migra-
ne. Das war eine lange Fahrt.

Sie schwiegen eine Weile.

Thomas lief$ seinen Blick den Strand entlang schweifen und es
reizte ihn, doch ein paar Meter zu gehen, sich zu bewegen, bekann-
te Gesichter zu suchen, die Orte wiederzufinden, an denen er das
letzte Jahr, die letzten Jahre die Momente erlebt hatte, die noch
immer in seinem Gedéchtnis waren und vielleicht erneut entstehen
wiirden. Er fiihlte sich, trotz der Fahrt, verjlingt — etwas miide zwar
noch, aber frischer als sonst, ja fast schon gliicklich, auch wenn der
Winter wirklich lang gewesen war. Mein Gott, war das viel Arbeit
gewesen! Unendlich viel Arbeit.

Endlich schien auch Sandra sich ein wenig entspannen zu kon-
nen. Sie setzte ein Lacheln auf und hob den Kopf, um aufs Wasser
zu schauen, auf dem sich ein herrlich weiches Licht verbreitete,
etwas dunstig dort hinten, Richtung Ddnemark und Schweden, aber
klar, mit nur kleinen Wolkchen, die sich aufzulosen schienen. Der
Sand war wie alle Jahre, hell, sauber und schon kiihl, wenn es Abend
wurde. Sie spiirte ein wenig Hunger und freute sich dariiber. Wenn
der Magen nach so einer langen Fahrt arbeitete, dann bekam sie
meist doch keine Migriane. Das bisschen Ostsee hatte wahrschein-
lich schon so viel Entspannung gebracht, ihren ganzen Riicken, ihre



Schultern und ihren Hals zu entspannen, den Blutdruck runterzu-
fahren und all die Verantwortung hinter sich zu lassen. Sie begann,
sich wahrlich zu freuen und der Arger, die Trauer und vielleicht
auch ein wenig Wut iiber die Autobahn und die darauf verlorene
Zeit verpufften allmahlich vollstandig.

Als sie zuriickfuhren, waren sie sich einig, im Haus von Urbi wei-
terhin Masken zu tragen, auch wenn das keine Pflicht ware, und
diese nur zum Essen abzunehmen. Sie wussten, Urbi war mehrfach
geimpft und hatte auch bereits einmal Corona gut {iberstanden,
dennoch wollten sie nicht diejenigen sein, die die Krankheit gerade
jetzt einschleppten und Urbi gefahrdeten.

Unausgesprochen spielte allerdings auch der Gedanke eine Rolle,
nicht selbst von Urbi angesteckt zu werden und so den Urlaub, den
sie nach diesem langen Winter so dringend brauchten, im Bett zu
verbringen. Auch deswegen waren sie nicht mit dem Zug gefahren,
in dem sie, trotz der Beteuerungen der Bahn und vieler sogenannter
Experten, ein vielfach erhohtes Ansteckungsrisiko befiirchteten.

- Ach, ihr braucht doch hier keine Masken tragen, sagte Urbi nur,
als sie wieder im Gasthaus waren und kurz bei ihr reinschauten, um
einen guten Abend zu wiinschen. Ich bin doch geimpft und genesen
und noch viel mehr, ldchelte sie.

Urbi hatte sich auf einen gemiitlichen Abend gefreut.

- Ach das ist kein Problem, sagte Sandra. Wir sind das gewohnt
und wenn wir uns damit ein bisschen mehr schiitzen konnen, war-
um denn nicht? Ich fiir meinen Teil wiirde sie gerne tragen, das ist
mir wichtig. Das hat sich bewdhrt und macht mir wirklich gar nichts
aus.

Thomas nickte und gab ihr innerlich recht. Gleichzeitig schaute er
mit einem verborgenen Liacheln auf Urbi, die er irgendwie vermisst
hatte, vielleicht auch deswegen, weil sie fiir Urlaub, Ostsee, Freiheit
und das Gefiihl von innerer Weite stand. Das Leben in diesem klei-
nen Hauschen war derart iiberschaubar, dass ein unfassbares Maf$
an Arbeitslosigkeit im besten Sinne entstand, aus der heraus alle
moglichen Abenteuer, aber auch eine Unmenge ruhender Minuten
entstehen konnten.

Die Hermans zogen sich in den ersten Stock zuriick, machten
sich noch einen abendlichen Kaffee — eine uralte Angewohnheit,
die wohl noch aus der Zeit stammte, in der sie mit ihren Kindern
ankamen und das im Abend sein noch lange nicht bedeutete,

Ruhe geniefSen zu diirfen — und begannen damit, ihre Koffer aus-
zupacken. Es war eine Zeremonie. Die Facher waren seit Jahren
zugeordnet, und so passten die Sachen bis auf die letzte Socke auf



ihre angestammten Platze. SchliefSlich schoben sie die schwarzen
Transporthiillen in den Spalt, der auf jeder Seite zwischen den
Nachtschriankchen und den Wanden war und begaben sich mit der
Kaffeetasse, Tellern mit Salat und Brotchen sowie der Maske hin-
unter. Sie baten Urbi in diesem Fall in den Vorgarten, weil sie die
Masken zum Essen abnehmen mussten, und so safSen die Hermanns
bald am Plastik-Gartentisch und Urbi auf der Bank, auf der sie
schon viele Stunden verbracht hatte, um das Treiben der Nachbarn
und ihrer Gaste aus nachster Ndhe beobachten und den ein oder
anderen Schwatz halten zu konnen.

Es war ein herrlicher, noch etwas kiihler, aber insgesamt wunder-
barer Sonnabend Abend.

- Das da oben soll Saharastaub sein, sagte Urbi. Das wird gleich
einen tollen Sonnenuntergang geben, so richtig farbig.

- Ja, das stimmt, sagte Sandra.

Sonnenunterginge — mein Gott, ja, das war Urlaub.

- Und ihr habt das tolle Wetter mitgebracht, morgen solls wirklich
richtig warm werden!

- Ja, ja, ergdnzte Thomas. Bis zu 25 Grad im Landesinnern, hier
vielleicht so 227

-Ja.

- Ein Gliick, dass wir das hier geniefsen konnen. Wie geht’s dir,
meine liebe Urbi?

Urbi hatte einen ganz guten Winter hinter sich gebracht, war
selbst auch einmal in Kur gewesen, auf Sylt, und hatte dort einiges
gelernt, was Entspannung und Erndhrung anging, Themen, die mit
ihren 73 Jahren noch nicht so oft vorgekommen waren.

Urbi hatte immer in Prerow gewohnt, dies hier war ihr Elternhaus
gewesen. Im oberen Stockwerk hatten ihre zwei Kinder, unten sie
und ihr Mann gewohnt, der vor zehn Jahren und zu einem vollig
tiberraschendem Datum, ndmlich ihrem Hochzeitstag, die Schei-
dung eingereicht hatte und nun in Barth wohnte, auf dem Festland,
und sozusagen zu seiner Arbeitsstelle in einem Bildungswerk ge-
zogen, bevor er dort in Pension gegangen war. Seitdem lebte Urbi
allein, doch sie hatte viele Freunde und Nachbarn, die ihr Gesell-
schaft leisteten, ihr halfen und Ausfliige und sogar Urlaub zusam-
men machten. Um die ging es im folgenden Gespréach auch - alle
hatten die Corona-Pandemie iiberstanden, bis auf eine dltere Dame,
die am Anfang der langen StrafSe im Panzerplatten-Abschnitt in der
82 Wohnrecht gehabt hatte und leider an der Infektion gestorben
war, da sie sich nicht hatte impfen lassen wollen.

- Aber wer sich impfen liefs, der war auch nicht viel besser dran,
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meinte Urbi. Ich habs erst gelassen, als ich gehort habe, wie dreckig
es gerade manchen danach ging und als dieser eine Impfstoff doch
nicht ging. Das war mir ungeheuerlich und iiberall diese Propagan-
da. Aber dann haben sich hier immer mehr impfen lassen und das
ging...ja das ging ... keine Probleme und ich hatte auch keine. Ein-
mal hat mir dann aber gereicht, ich bin ja dann auch genesen.

- Das hast du richtig gemacht, Urbi, meinte Sandra. Die Impfung
war fiir dich und die Gemeinschaft hier sicher das Richtige. Hast du
deine Infektion gut iiberstanden?

- Jaja, das war kein Problem. Es fiihlte sich eher an wie eine Erkal-
tung. Hier an der Ostsee halt sich auch Husten nicht lange, das wird
alles weggepustet. Aber dass sie die Schulen zugemacht haben ...
mein Gott, das war schlimm. Ich habs von manchen gehort hier, die
Kinder und die Jugendlichen sind nicht gut durchgekommen. Das
war richtig ... richtig schiete.

Und so verging der Abend. Die Dunkelheit brach herein, Urbi ent-
zlindete die zwei Kerzen in ihren windsicheren Laternen und zum
Schluss, nach fast vergessener Uberreichung eines kleinen Prasen-
tes an die Gastgeberin, kamen sie auch auf ihre weitere Familie zu
sprechen. Urbi tat das Leben ihres Mannes mit dem Hinweis ab, die
ser Idealist sei in seinem anthroposophischen Ather verschwunden
und sprach dann viel {iber die zwei Kinder und ihre drei Enkelkin-
der, die auch bald zu Besuch kommen wiirden.

Protz. Wer ihm das vorwarf, kannte ihn schlecht.

Dieser 60jahrige parkte seinen golden lackierten Sportwagen
neben der DorfstrafSe und stieg im The Grand, Ahrenshoop, in der
Relax Suite ab, an der er insbesondere den Blick und das Friihstiick
schitzte. Sein Gepack wurde ihm nachgebracht, was er wiirdigte.

Seine Figur war trainiert, sein Haar zwar ergraut, aber voll und
etwas nach hinten gekammt, ja gebandigt, was bei dem kurzen
Windstof$, der ihn auf dem Weg vom Parkplatz zum Empfang er-
fasst hatte, in wilden Strihnen geendet war, und seine Héande, sein
Gesicht, seine Augen, seine Haltung sprachen von vieler, aber ge-
schmeidiger Arbeit.

Sein Geld hatte er vor einem Jahrzehnt gemacht, als er seine Fir-
ma, die 400 Angestellte hatte, fiir rund 250 Millionen Euro verkauft
hatte, wovon ihm nach Steuern, Auszahlung von Anteilen und so
weiter noch ein guter Teil geblieben war. Die Firma hatte er in den
90ern mit einem Kompagnon gegriindet, als die grofsen Konzerne
das Auslagern liebten, und war bei VW vom Angestellten zum Part-
ner geworden. Die Arbeit war durch die Decke gegangen, die Auftra-
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ge tiirmten sich, denn die Entwicklung von computergesteuerten,
elektronischen Hilfsmitteln kannte kaum Grenzen. Und jedes Jahr
zu dieser Zeit gonnte er sich eine Auszeit ohne Familie, nur einige
wenige Tage, die er von der Nordsee eigens hierher rauschte, um die
Seele baumeln zu lassen und etwas gegen seine chronische Erkran-
kung zu tun.

Es war der 21. Mai 2023, ein Sonntag, 9 Uhr, und er beabsichtigte,
sogleich das Friihstiick nachzuholen, das er gerne im Restaurant
einnahm, und dann einen Strandspaziergang zu machen.

Er hiefd Joachim Brender und genoss die erwachende Natur, die
bliihenden Vorgirten, die knospenden Hagebutten und die immer
seltener werdenden Sanddornbiische, die so unscheinbar und ver-
steckt ihre Friichte ansetzten. Es wehte das erste Mal in diesem ver-
flixten Jahr ein warmer Siidwind, der selbst hier im Norden endlich
ankam, der Himmel war weif$-dunstig vom Sahara-Staub und auch,
wenn er die Halfte des Winters am Mittelmeer verbracht hatte, mit
seiner Frau, war es ihm jedes Mal wieder ein Bediirfnis, den Wechsel
der Jahreszeiten, dieses herrliche Fest der Wandlung, mit zu fiihlen
und tief in sein Herz einzusaugen.

Er war nach Siiden gegangen, Richtung Wustrow. Aber seine klei-
ne Sehnsucht ging nach Norden.

Der Sonntag Mittag war im Hause Schubert immer eine grofSe
Nummer. Die beiden Tochter Urbis waren samt Kindern zum Mit-
tagessen gekommen, sodass der kleine Garten und das kleine Haus
aus allen Nahten platzte. Sie hatten sich dafiir entschieden, drau-
f8en zu essen, und so halfen alle mit, den etwas wackligen Garten-
tisch am stabilen Sonnenschirm zu befestigen, beides zu reinigen,
denn es war das erste Mal nach dem langen Winter, und mit De-
cken, Geschirr und Besteck zu préaparieren fiir ein Mahl in grofSer
Runde.

Es gab Spaghetti Bolognese aus zwei grofSen Topfen und die En-
kelkinder, alles junge Erwachsene, waren zwar lange grofS genug,
sich nicht mehr zu bekleckern, doch noch zu jung, um trotz Smart-
phones auch etwas in ihre Miinder zu bekommen.

Das Gesprach kam schnell auf die personlichen Geschichten, die
Hermans und Urbis Familie hatten sich mehrere Jahre nicht gese-
hen und die Enkelkinder waren unglaublich grof geworden; und
landete schliefSlich, als die jungen Leute schon aufgestanden waren
und sich zuriickzogen, beim russischen Angriffskrieg auf die Ukrai-
ne.

Hans, so hiefs der Schwiegersohn von Urbi, redete jetzt laut und
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mit zusammengekniffenen Augen. Er war Filialleiter im Ribnitzer
Toom-Baumarkt, eine massige Person. Er hielt es mit den Russen
und beteuerte, hier wiirde lediglich eine Art Verteidigung gegen die
westlichen Aggressionen stattfinden, die das russische Land ver-
nichten wollten, und zwar von Smolensk bis Wladiwostok.

- Die Ukrainer haben sich dazu hinreifSen lassen, den Verlockun-
gen der Nato zu erliegen, haben Waffen um Waffen ins Land ge-
schleust, aufgeriistet und die Nato bis ans russische Tor gebracht.
Und wer anklopft, der kriegt eine freundliche Auskunft. Wer aber
das Tor sprengen will — ja der wird selbst gesprengt.

Sandra setzte ein Lacheln auf, das Mitleid und Solche-wie-dich-
kenne-ich-schon ausdriickte. Thomas schien mit seinen Gedanken
ganz woanders und Urbis zwei Tochter hatten sich langst in einem
eigenen Gesprich wiedergefunden, denn sie kannten die geschitz-
ten Auskiinfte ihres Mannes und Schwagers ,Tommy“ schon sehr
ausfiihrlich.

Und er legte weiter seine Ansichten dar und kam zu dem wenig
iberraschenden Schluss:

- Die Russen werden uns noch ganz kréftig den Arsch versohlen.

Das wiederum wollte Urbi nicht horen, denn solch strengriechen-
de Worte passten nicht in das Flair ihres Hauses, gerade auch dann
nicht, wenn Giste da waren — auch Gaste, die ihre Enkel haben auf-
wachsen sehen.

- Hans ... das ist nicht schon.

- Entschuldige, Urbi. Ich wollte nur ...

- Nein nein, hor jetzt bitte auf.

Und dann rief sie laut:

- Nachtisch, Kinder!

Aber niemand horte sie. Also bat sie Hans, die Kinder zu holen
und er tats.

- Wie siehst du eigentlich diese Sache? fragte Urbi Sandra. Sie
wusste, Sandra lagen solche Dinge immer schwer am Herzen.

- Ach, sagte diese, ich habe mir abgewohnt, diese Liigen zu kor-
rigieren. Das sind die Unverbesserlichen. Es tut mir weh, wenn ich
Leute wie Hans so reden hore, und ich kann das nicht entschuldi-
gen. Aber ich habe keine Kraft ... mehr, weifst du? Ich muss erstmal
selbst Kraft tanken. Erst die Corona-Leugner, jetzt die russischen
Verstehkiinstler ... was soll ich davon halten? Das tut mir weh, wenn
ich sehe, was gerade passiert in der Ukraine und wer in wessen Land
einmarschiert ist und dort alles vernichtet. Es darf gar kein Krieg
sein, nicht ein einziger. Das sind, von allen Teilnehmern, Verbre-
chen, ihre Leute nach vorne zu schicken ... ach Urbi, ich wollte lie-
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ber iiber dein Rezept reden. Ist der mit Kirschen oder mit Pflaumen?

- Mit Kirschen, lachelte Urbi und hatte fast ein paar Trdnen in den
Augen, als sie Sandra ansah.

Dann schnitt sie den Quarkkuchen an und goss ihren Géasten den
Kaffee nach, den ihre Tochter gerade frisch aus dem Haus geholt
hatten.

Urbi musste sich wirklich wundern. Hans hatte geredet, wie ihm
der Mund stand, das hatte er friiher nicht gewagt, wenn der Besuch
aus Franken da war, nicht um ihretwillen, sondern um seinetwillen.
Er hatte zu Beginn dieser Bekanntschaft, als er noch nicht wusste,
welch intellektuelles und vor allem trickreiches Niveau die beiden
Gaste, auch und gerade vor ihren eigenen Kindern, erreichen konn-
ten, jedes Mal eine derart blutige Zunge bekommen, wenn er seinen
populistisches Liigen- und Wiirdegriff (ja, Wiirdegriff) anlegte, weil
die zwei ihm in einem, ja, brillanten Zusammenspiel und mit einem
derart protzigen Selbstvertrauen den Lappen rausrissen, dass er
stiller wurde als die Ostsee, wenn absolute Flaute war.

Heute safs dieser Hans da, mit zwei Stiick Kuchen auf seinem Tel-
ler, beide fiir sich, und trank ein Bier und schwadronierte iiber die
Badewanne beziehungsweise Dusche, die er noch nicht geschafft
hatte, zu reparieren und die deshalb Sandra und Thomas nicht be-
nutzen konnten. Er war alt geworden und nicht gerade hasslicher,
aber diimmer, denn sein geistiger Verfall -der gar nicht so sehr zu
Buche schlug, denn er fiel vom Staubkorn herunter - hatte einen
braunen Schimmer bekommen. Jetzt saf$ er da und genoss seinen
Sieg.

Einige Stunden spater, am Strand: Thomas war zuerst da. Es gab
eine versteckte Quelle der Kraft, die heilsam wirkte, und das war,
sozusagen aufs Meer zu wandern. Und zwar am Sonntag, dem Tag
nach der Ankunft, iiber die Seebriicke, unter der die Ostseewellen
so unwirklich, so unheimlich lang waren, als wéiren sie von einem
grofien Meer, etwa dem Atlantik oder dem pazifischen Ozean, zum
GrufS geschickt.

Er sah sich das Spiel an und sah sich an, wie auch in seinem In-
neren die Wellen kamen und gingen, Emotionen und Erinnerungen
miteinander spielten und ihrem Chef, ihm, das Gleichgewicht zu
nehmen drohten.

Seine Anspannung wuchs unaufhorlich. Er wollte nicht die See-
briicke zuriickblicken, nicht den festen Weg, diesen starken, aus
Holz und Beton gebauten Steg, der in das weiche Element hinein-
ragte, auf Stelzen, auf Pflocken, um zu sehen, wer da kam, wer da
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endlich ankam.

Es war bereits 16:04 Uhr. Er hielt es nicht mehr aus und sah zu-
riick.

Auf der Seebriicke waren einige Kinder, die mit ihren Rollern,
deren Réder bunte Lichter machten, in der Sonne auf und nieder
fuhren.

Und dahinter stand er, er dehnte sich.

Es war Joachim.

Er konnte seine Uhr glitzern sehen. Was fiir ein Zufall.

Er hatte wieder seine weifSen Sportsachen an, mit einem goldenen
Streifen, ein Kapuzenpulli, den er sich iiber den Kopf gestiilpt hatte.

Er schien Thomas nicht zu sehen.

Und ging wieder.

Thomas lief los, so schnell er konnte, die Kinder wunderten sich
und hielten inne. Dann bremste er rasch seine Schritte und erreich-
te Joachim erst, als dieser schon auf dem Strand war.

Joachim sah in den Sand, liefs den Kopf sogar etwas fallen, hob
die Hand und stoppte Thomas mit einem Finger, den er in die Luft
hielt.

- Griifs dich.

- Hallo.

- Hor mal ... alles gut?

- Ja, etwas aufer Atem ... und bei dir?

- Auch.

Thomas nickte.

- Du, Thomas, ich weif$ ... hor mal, ich bin nicht wegen dir hier.
Ich bin hier, weil ich immer zu dieser Zeit hier bin. Ok?

Und dann lief er los. Barfufs. Wie immer. Den Strand hinunter.
Ganz entspannt. Und war wieder weg.

Thomas sah ihm noch lange hinterher und musste sich erst auf-
sammeln, bis er alles beieinander hatte und den Weg in die Lange
StrafSe antreten konnte. Vielleicht weinte er auch ein wenig.

Sandra half Urbi beim Aufrdaumen. Urbi hatte sich bereits mehr-
fach fiir die Dusche entschuldigt, aber Sandra, die selbst aus ir-
gendwelchen Griinden den Trédnen nahe war, spiirte sofort, dass
hier mehr war, denn Urbi hatte sich bereits am Telefon, vor ihrer
Anreise, dafiir entschuldigt und alle wussten, wer mehr als einen
Winter, namlich zwei Coronawinter lang Zeit gehabt hatte, um sich
der Sache anzunehmen.

- Ach Urbi, sagte Sandra endlich, ich kann nicht die Welt retten.
Das habe ich friiher gedacht. Jetzt muss ich auch ein bisschen mich
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selbst retten, sonst gehe ich noch vor die Hunde. Ich hoffe, es gibt
auch hier in Prerow eine Sandra und einen Thomas, die fiir die
Rechte der Frauen, fiir Anti-Diskriminierung, Arbeitnehmerrechte
und ... tja, und so weiter kampfen. Fiir Moral und Gleichberechti-
gung. Fiir die Kinder. Aber ... das kann nicht ich sein. In Fiirth bin
ich dabei. Aber hier schaffe ich das nicht. Oder besser: Ich will das
nicht.

- Das kann ich verstehen. Ihr arbeitet so viel ...

- Hans ist unverbesserlich. Er war schon immer so. Es gibt einen
Prozentsatz, irgendeine Zahl zwischen ... und ..., die nicht zu ret-
ten ist. Die mag die Zeit ... ach, weifst du was, ich wollte mich auch
nicht schon wieder provozieren lassen. Er macht das ja auch wegen
uns. Was sollte ich da meine Energie verschwenden? Ich bin hier,
um Energie zu tanken, und es tut mir wahnsinnig gut, gleich mit
Thomas an die Ostsee zu gehen und das Meer, den Strand ... alles zu
sehen und zu geniefSen. Deswegen sind wir hier. Deswegen ... alles
in Ordnung, Urbi, mach dir bitte keine Sorgen wegen uns. Bei uns
ist alles gut ... wieder. Und wegen der Dusche ... da wiirden wir viel-
leicht einfach einen anderen Handwerker nehmen?

- Naja...hm... ein anderer? Nein. Der macht nachher noch mehr
kaputt als ganz ... da hab ich meine Erfahrungen gemacht. Ich wer-
de Hans nochmal drauf ansprechen. Und so lange konnt ihr bei mir
duschen. Ich gehe dann einfach raus und mach einen Spaziergang,
dann habt ihr das ganze Haus fiir euch.

- Ach Urbi ...

-Dasist...das...ah...

Sie winkte ldchelnd ab.

Thomas wusste nicht, was er fiihlen sollte, irgendetwas an ihm
war taub geworden und er dachte nur: Dann halt nicht, du Arsch-
loch! Du Joachim-Brender-Wichser.

Aber dann sah er sich um und sah die blithenden Straucher und
Bodendecker und auch vereinzelt noch eine Osterglocke und war
wieder den Trdnen nahe. So, in diesem Zustand, konnte er eigent-
lich nicht zu Urbi kommen, jedenfalls nicht dem Hans unter die
Augen treten. Also machte er noch einen Spaziergang etwas weiter
den Strand entlang, ging wieder zuriick zu seinem Aufgang und sah
erneut auf die Uhr: Es war kurz vor 18 Uhr, man erwartete ihn nun
wirklich. Er verlief den Sand, nahm sein E-Bike und radelte wiitend
nach Hause.

Am Abend gingen Thomas und Sandra in der zentralen Waldstra-

16



Re Prerows beim Italiener ,Maria Rosa“ essen, so wie sie es auch
die Jahre zuvor immer sonntags gemacht hatten, doch dieses Mal
war es etwas Besonderes, ja Sentimentales, da sie schon lange nicht
mehr dagewesen waren, es gemieden hatten. Sie versuchten, sich
etwas Abseits zu setzen, aber das war gar nicht notwendig, da kaum
jemand da war und die Saison noch gar nicht richtig gestartet hatte.

Thr Tisch befand sich draufien unter der grofSen Marquise, ihr
Blick fiel auf Blumenkésten und wenige schone Accessoires wie die
alte Kutsche, ansonsten war und blieb die Maria Rosa ein einfaches
Restaurant.

Sie begannen mit einer Tomatensuppe, afsen dann Fisch und Salat
und gonnten sich dazu eine WeifSweinschorle fiir ihn und ein Bier
fiir sie. Es war herrlich. Die Luft war warm, die Sonne erwidrmte die
Terrasse, die Vogel machten einen ohrenbetdubenden Radau und
Sandra merkte ihrem Thomas zwar an, wie er mit sich zu kampfen
hatte, merkte aber auch, wie er sich nach und nach entspannte und
sie ein wundervolles Gespriach beginnen konnten, in dem sie so
etwas wie ein Resumee, eine Bilanz ziehen konnten, indem sie die
Monate und Jahre Revue passieren liefSen und iiber das eine lach-
ten, liber das andere sehr froh waren, dass es vorbei war. Vor allem
sprachen sie iiber ihre Kinder, ihre vier grofsartigen Wesen, die nun
selbststdndig waren und ihre Schritte machten, und wunderten sich
auch ein bisschen, wie schnell sie alt geworden waren.

- Aber es ist noch nicht vorbei, oder? fragte Thomas.

- Nein, natiirlich nicht, es ist noch lange nicht vorbei, auch wenn
es in den letzten Jahren anstrengend war. Die Pflege von Mama,
die Arbeit, wir beide ... es war nicht einfach. Aber es ist noch lange
nicht vorbei.

Ein Anruf kam in dem Moment, als auch die Rechnung kam, aber
Thomas ging nicht ran, auch wenn es sein bester Kumpel war, mit
dem er ein Boot, eine Schweriner Viking Sirius Variant, Baujahr
1964, Mahagoni, Elektro-Motor, teilte, um damit, wiederum mit an-
deren Kumpels, eine kleine Mai-Ausfahrt auf dem Starnberger See
zu machen.

- Hat es geschmeckt? fragte der Kellner.

- Ja, wunderbar, wie jedes Jahr, lieber Fredo, antwortete Sandra.

- Seid ihr gar nicht mehr vegan? fragte er. Und deine Intoleran-
zen?

- Tja, sagte Sandra. Du meinst wegen dem Fisch?

- Ja und wegen dem ganzen Kase und den Garnelen!

-Tja...

Sandra hob die Schultern, machte Bewegungen mit dem Mund
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und wollte etwas antworten, aber einerseits hatte sie keine Lust,
andererseits fiel ihr auch nichts ein, sodass sie stumm blieb und
Fredo, ihrem langjdhrigen Koch und Wirt, nur ein Lacheln schenkte.

- Wisst ihr, sagte er, die Sache ist doch ganz einfach. Ich glaube,
jeder Mensch braucht sein Maf$ an Fisch, Fleisch und Kése, sonst
holt er sich das ganz einfach in anderer Form ab, indem er Men-
schen anknabbert — ich meine im iibertragenen Sinne — und mit
dem Flugzeug fliegt und glaubt, sich woanders was nehmen zu
diirfen, was ihm zustiinde, nur weil er mal auf etwas verzichtet hat,
auf das die anderen vielleicht nicht so verzichten. Da sage ich: Ess
lieber mal ein bisschen Fleisch und lass dafiir die andern in Ruhe.

- Ach Fredo, mein Lieber, sagte Thomas und ldchelte miide, wenn
es so einfach ware! Aber weifSt du, wir sind im Urlaub ... Hast du
vielleicht noch so ein Bierchen zum mitnehmen? So auf die Hand?

- Eine Handgranate? Oder darf man das gar nicht mehr sagen we-
gen dem Ukrainekrieg?

- Dem russischen Angriffskrieg ... du, wir sind, wie gesagt, im Ur-
laub.

- Also ja oder nein?

- Was jetzt? lachte Sandra. Ich wiird auch eine nehmen.

- Friiher hief$ das doch Handbier, oder?

- Ich bring euch was. Lammsbrau?

-Ja.

Und so gingen sie auseinander an diesem wunderschonen Sonn-
tag Abend, an dem die Sonne noch tief mit grofSer Kraft warmte,
denn die Luft war weiter warm und voller Saharastaub, der sich
nach und nach, kaum bemerkbar, tiber alles legte.

Spit, als die Sonne schon untergegangen war, kamen sie an das
Restaurant zuriick, das noch nicht zugeschlossen, aber leer war,
mit einem Fredo, der auf einem seiner Stiihle safS, die zur StrafSe
standen, und zu frieren schien, und die Decke, die ihn hatte warmen
konnen, lag neben ihm auf einem anderen Stuhl. Er rauchte und sah
sehr traurig aus, ganz anders, als er vorhin noch das Essen serviert
hatte.

- Hallo Fredo, sagte Sandra. Sie spiirte, wie ihre innere Sensorik
samt allem Gelernten ansprang und zu arbeiten begann, obwohl sie
dies nicht wollte, und sie Mitleid mit ihm empfand und ihn anspre-
chen, ihn trosten wollte, aber gleichzeitig der Respekt vor dieser
Person sie hiefS, sich zuriickzuhalten.

- Setzt euch doch noch einmal kurz zu mir, wenn ihr mogt. Habt
ihr Lust auf einen Prosecco?

Wenig spéter hielten sie die Gldser in der Hand und Fredo war ins
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reden gekommen.

- Ach, ihr habt ja recht, hier ist es schon und bleibt schon. Aber
ich habe beschlossen, die Maria Rosa aufzugeben.

- Was? Warum?

- Es ist genug. Genug ist genug. Ich habe keine Lust mehr. Das
Kochen, das Bedienen, das Geldverdienen macht Spafs, klar, das hat
mir immer riesigen SpafS gemacht. Und es ist wirklich schon hier,
mit Leuten wie euch, die ich immer gerne bei mir gehabt habe. Aber
so viele Hausverbote kann ich gar nicht verteilen, wie ich miiss-
te, ohne pleite zu gehen. Es hat sich was gedreht hier bei euch in
Deutschland. Die Leute kommen nicht mehr und fragen: Hast du
was Veganes? Was Laktosefreies? Ohne Glutene? Und so weiter, und
klar, das habe ich, das ist italienische Kiiche, das ist meine Kiiche,
das ist mediterran! Jetzt kommen die Leute und pobeln. Die wol-
len absichtlich Schnitzel. Eh, hastde Schnitzel? Mit Pommes? Die
machen sich lustig iber meine Speisekarte. Vegan! Hahaha! Als ich
das das erste Mal erlebt habe, dachte ich noch: Was fiir ein Schnit-
zel-Idiot. Was fiir ein blauer Trottel. Den merkst du dir und ldsst ihn
das nidchste Mal nicht mehr rein. Der kam auch nicht mehr. Aber
dafiir eine ganze Reihe weiterer blauer Trottel. Ich sage nicht: Liebt
meine Kiiche! Liebt meinen Mozzarella di buffala. Liebt meinen Es-
presso, meinen Salat! No no no, non lo fare! Ich will Respekt. Aber
das ist vorbei ... es hat sich halt was umgekehrt. Deswegen mache
ich Platz. Ich bin auch zu alt dafiir, ich werde 60. Ich wollte nur...
ich gehe zuriick nach Hause. Ich glaube, es ist genug. Das muss ich
mir nicht antun. In Italia geht’s voran. Wir haben die Meloni, die
packt an. Nicht alles, aber ein bisschen was. Ich habe Enkel in Vare-
se, wisst ihr? Die habe ich noch nicht gesehen. Zwei ...

Fredo kam den Trénen nahe. Und tatsdchlich weinte er und Tho-
mas nahm ihn in den Arm. Fredo musste lachen, als Thomas Ohr-
ring, ein blauer Opal-Wiirfel an goldenem Draht, ihn am Hals kitzel-
te. Es tat so gut.

- Ach, Fredo. Wir wissen, was du meinst. Aber glaubst du nicht,
dass wir das hinbekommen?

- Dass wir das schaffen? Dass ihr das schafft? No, non lo credo.
Sie nickten still und spiirten, Fredo hatte keine Kraft mehr. Und
beide, Sandra und Thomas, sahen sich an und wussten, was der an-

dere dachte: Ich bin im Urlaub.

Und so tranken sie, bei seichteren Gespriachen iiber sanfte The-
men, den Prosecco leer und die beiden Urlauber mussten sich wie
Jugendliche in ihr oberes Stockwerk in der Langen StrafSe schlei-
chen, um Urbi nicht zu wecken.
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Es wurde Montag und auch dieser Tag war so unglaublich wun-
derbar schon, so blau, so warm, wie nur ein Maitag sein konnte. Urbi
hatte friih frische Brotchen geholt und einen Anteil auf die Treppe
zum Dachgeschoss gelegt.

Noch vor dem Friihstiick, da lagen sie noch im Bett, klingelte
Sandras Telefon und gab es die erste Uberraschung. Ihre Tochter
Loni, ihr zweitéltestes Kind, rief an und meldete ohne Einfiihrung:
Ihr Fahrrad sei gestohlen.

- Kann ich zu euch kommen? fragte sie dann betreten und etwas
verwirrt.

- Ich konnte heute noch mit dem Zug fahren ... konnte ihr mich
abholen in Ribnitz?

- Ah, ja..., sagte Sandra und sah ihren Mann an, der sich gerade
streckte und die Arme unters Kopfkissen steckte. Der nickte und
lachelte. Er erinnerte sich an einen weiteren verpassten Anruf, ges-
tern, spat abends.

- Natiirlich, Schatz, wir holen dich ab, sagte Sandra dann. Wann
bist du da?

- Ich nehm den ICE um 9:50 und bin dann planmifSig 15:58 in
Ribnitz. Ich schreib euch, ok?

- Ok.

- Dann bis spater! Hihi ... hab euch lieb!

Sandra und Thomas schauten sich an. Oh man, das Fahrrad — aber
was war mit dem Studium? Konnte sie sich einfach frei nehmen?
Aber gut, es gab eine ICE-Direktverbindung von Marburg nach Rib-
nitz ... da hatte Loni recht. Und was war nun mit dem Fahrrad? War
das nicht ein recht gutes gewesen? Hm, hm ... es roch nach Kaffee ...
kostlich ...

Und so stand die 21-Jahrige piinktlich um 15:58 Uhr auf dem Gleis
von Ribnitz, aber ihre Eltern waren noch nicht da, denn sie hatten
nicht damit gerechnet, piinktlich gebraucht zu werden und waren
in Ahrenshoop auch extra langsam am The Grand vorbeigefahren,
um einen Blick auf Joachim werfen zu konnen — aber umsonst, noch
nicht einmal seine goldene Karre stand auf dem Parkplatz.

Loni freute sich riesig, ihre Eltern zu sehen und umarmte sie wild,
gab Kiisschen und quasselte wie ein Wasserfall, um ihnen gleich
in den ersten Minuten alles zu erzahlen. Sie hatte sich nicht nur
einsam gefiihlt in ihrer WG im Roten Graben, sondern auch verlas-
sen, denn sie war doch immer mitgefahren in den Urlaub, oder fast
immer, und hatte bei diesem schonen Wetter auch geniigend Zeit,
denn viele Kurse, die sie besuchen musste, wurden einerseits auch
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